
‘V oor het eerst in mijn leven werd ik wakker met een pijn 
en verdriet zoals ik die nog nooit had gevoeld. Tot die 

dag zag de wereld er na een nacht slaap altijd rooskleuriger 
uit. Nu was het anders. Het besef dat mijn kind ernstig ziek 
was, wat dat dan ook precies zou betekenen, zou zich tergend 
langzaam en steeds dieper in mijn lijf en ziel vreten. Ik werd 
er lichamelijk ziek van. Koorts, spugen… Ik voelde me alsof ik 
geen onderdeel meer uitmaakte van het dagelijkse leven. Ik 
was in shock, in paniek. Kon alleen nog maar gillen als een 
moederdier in nood.
Marleen speelde met haar poppen, precies zoals gisteren. 
Ze had geen benul van wat haar boven het hoofd hing, en ik 
eigenlijk ook niet. Ik wist alleen dat het nu anders was dan 
hiervoor. Het voelde als wachten, maar waarop? In mijn herin-
nering kon ik de eerste periode niets anders dan apathisch op 
een stoel zitten, wijn drinken, denken en observeren. Ging ze 
nu dan zomaar dood? Zou ze zomaar ophouden met ademen? 
Wanneer dan en waarom? We hadden altijd gezond geleefd, 
aten zelden friet en hamburgers. Ik was de klap aan het 
verwerken, of beter gezegd: ik was me aan het voorbereiden. 
Ik wist alleen niet precies waarop, behalve dat ik nu krachten 
uit mijn lijf zou moeten persen waarvan ik het bestaan nooit 
eerder had gekend. 
 
Opnieuw leren leven
Een zware tijd brak aan. Marleen werd een ziekenhuiskind. 
Duizenden bloeddonoren hebben haar nog bijna zes jaar 
leven geschonken, wat ben ik ze dankbaar! Ik moest opnieuw 
leren leven, een weg zien te vinden waardoor je toch rechtop 
blijft staan. Leren genieten van kleine dingen en van elkaar. 
En beter leren omgaan met tegenslagen en angst. Marleen 
was spontaan en altijd vrolijk. En ja, ze heeft van mij gewoon 
huiswerk moeten maken. Ik heb ook geprobeerd een heel 
leven in een paar jaar tijd te proppen. Ze ging zoveel mogelijk 
naar school. Tussen de middag ging ze naar het ziekenhuis en 
lunchte daar tijdens een bloedtransfusie meteen mee. Toen ik 
had besloten om voor haar gezondheid voortaan vegetarisch 
te eten, had Marleen het met haar spontane babbel voor elkaar 
gekregen dat de dames van de ziekenhuiskeuken gehaktballen 
voor haar bewaarden. Later stuurde ze nog een zelfgemaakte 
kaart naar de kok, met de complimenten voor die lekkere 
gehaktballen.
Ze mocht van mij gewoon meedoen met gym, al liep ze daar 

wel risico mee vanwege het tekort aan stolling in haar bloed. 
Ze vond het zo leuk! Ik heb de kwaliteit van leven altijd voorop 
gesteld. Als Marleen dan geen lang leven zou hebben, dan 
tenminste een ‘goed’ leven. Maar ik hield haar ook in mijn ar-
men als het bloed ‘s nachts spontaan uit haar ogen stroomde, 
of als we voor de zoveelste keer met gillende sirenes naar het 
ziekenhuis werden afgevoerd. En God, wat was ik af en toe 
bang als ik ’s nachts haar kamer binnenliep om te kijken of 
alles goed was. Stel je toch eens voor… 
Aan het eind van haar leven heb ik haar moeten vertellen dat 
ze zou sterven. Ondanks het feit dat ze 62 langdurige opna-
mes heeft gehad en vooral het laatste half jaar zo verschrikke-
lijk heeft geleden, heb ik altijd geprobeerd haar ‘gewoon’ kind 
te laten zijn. Ze was een gelukkig en positief kind, ze hield 
zoveel van het leven. Marleen dwong zonder dat ze dat zelf 
wist enorm veel respect af bij anderen. Juist doordat ze zo ge-
woon bleef en zelden klaagde. Hoe ze omging met haar ziekte 
en haar lot zo groots droeg. Ze was wel ouder en wijzer dan de 
meeste kinderen van haar leeftijd, doordat ze van jongs af aan 
wist dat het leven niet alleen maar leuk was, maar ook pijn 
deed. En dat er dingen en onderzoeken moesten gebeuren 
tegen haar zin. Haar hematoloog in Rotterdam zei ooit tegen 
haar: ‘Marleen, doe je volwassen jasje eens uit.’ 
Wat ben ik toch trots op haar, ik bewonder haar nog steeds!
 
Woorden van grote waarde
Op 18 januari 2003 ging het heel erg slecht. Door haar lage af-
weer kreeg Marleen een schimmelinfectie in haar longen. De 
artsen hadden nog als optie om een long te verwijderen, maar 
de kans dat ze dat zou overleven, was erg klein. En al zou ze 
het halen, dan nog was ze ontzettend ziek. Zou ze nog meer 
beperkt worden in haar leven en nog meer geconfronteerd 
worden met het feit dat ze anders was dan anderen. En dat 
was nou precies waar Marleen de meeste moeite mee had! 
Wat nu? Marleen had er al een tijdje geen zin meer in. Na-
tuurlijk wilde ze verder leven, maar haar lijfje was stuk. Die 
dag heb ik een briefje voor haar geschreven, op een heel klein 
stukje papier maar met woorden van grote waarde. Dit heb ik 
haar gegeven en zij heeft het in haar brillenkokertje gestopt. 
Het was ook bedoeld voor als ik even weg zou zijn, of voor het 
moment dat zij er behoefte aan had.
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Het is de nachtmerrie van elke moeder, en het overkwam 
single moeder Randi Seweuster-Stenger. Van de ene op de 
andere dag werd haar 5-jarige dochter Marleen ernstig ziek.
Ze had aplastische anemie. Ze overleed toen ze 10 jaar was. 

‘Ik heb
    opnieuw       
    moeten   

 leren leven’
tekst randi seweuster-stenger



 

Nadat ik het haar had voorgelezen heb ik haar even met rust 
gelaten. Ik wilde haar beschermen tegen de zee van verdriet 
waardoor ik werd overspoeld. Huilend heb ik over straat gelo-
pen. Voor het eerst in mijn leven mocht iedereen zien dat hier, 
zomaar op een zonnige winterdag, een gebroken vrouw liep 
in de zwartste periode van haar leven.
Die middag, toen ik haar kamertje in het ziekenhuis bin-
nenkwam, zat daar een totaal ander meisje. Ze was helemaal 
ontspannen en zo verschrikkelijk zichtbaar opgelucht, zelfs 
weer een beetje vrolijk. Ze zei: ‘Ja mama, ik weet wat ik wil. Ik 
wil dood.’
Mijn hart brak. Maar het ging nu niet om mij of mijn ver-
driet. Natuurlijk wilde ik haar niet verliezen, maar wie was ik 
om haar te dwingen door te gaan? Zij moest alles altijd maar 
ondergaan. Ik hield van haar en kon daarom niets anders dan 
haar wens respecteren. Mijn meisje was op en zo blij dat het 
hoge woord eruit was; we hoefden niet langer verstoppertje te 
spelen. Het woord ‘dood’ was gevallen, we konden elkaar daar 
niet meer tegen beschermen. Ze mocht gaan. Ik heb haar in 
mijn armen genomen en gekust. ‘Kom mam’, zei ze, ‘nu gaan 
we video kijken.’

Van calamiteit naar calamiteit
Op 5 februari 2003 is ze overleden. Ik wist niet dat dood zó 
dood zou zijn. Mensen zeiden wel eens tegen me: ‘Geluk-
kig wist je dat ze zou overlijden.’ Maar tot zo ver heb ik nooit 
gedacht. Dan had ik niet meer kunnen functioneren. Zelfs 
op het moment dat ik haar de keus gaf en zei dat ze mocht 
gaan, kon ik nog niet verder kijken dan het moment waarop 
haar adem daadwerkelijk zou stoppen. Op dat moment wist 
ik alleen dat ze niet langer mocht lijden. De laatste jaren had 
ik leren leven van calamiteit tot calamiteit. Je pas echt zorgen 
maken op het moment dat het probleem zich voordeed en 
dan vooral een rots in de branding zijn voor je kind. Als het 
dan weer rustig werd en het leven weer een beetje op het 
gewone leven leek, kwam ik de schok weer langzaam te boven 
en leefden we weer verder tot het volgende probleem. De tijd 
daartussen werd steeds korter, er was bijna geen tijd meer 
om adem te halen. Ik werd geleefd. Maar verder had ik nooit 
gekeken.
De dood is pas daar op het moment dat de infuuspompen 
alarm slaan en op dat bed een heel bleek lijfje ligt, dat opeens 
niet meer hoorbaar ademt. In mijn beleving lag daar alleen 
nog het lijfje, alsof Marleen zelf er op het moment van overlij-
den uit gevlogen was. Ik heb huilend geprobeerd haar wakker 
te schudden, maar het ging niet. Stilte… Dit was dus het echte 
einde.

Enorme machteloosheid
Woorden kan ik schrijven, bladzijden vol. Nachten, dagen, 
maanden, totdat ik letterlijk een ons weeg. Ze zullen nooit 
de pijn en de enorme machteloosheid kunnen omvatten. Dat 
afgrijselijke gevoel alsof heel langzaam je keel wordt dichtge-
knepen, alsof de zuurstofkraan beetje bij beetje wordt dicht-
gedraaid. Het blijven bewoordingen, zo doods op het witte 
papier. Maar ik voel het intens, in elke cel van mijn zijn. Het 
is alsof je met je neus over het grauwe, zwarte, harde asfalt 
wordt getrokken. 
Na Marleens dood zakte ik weg in een diepe, zwarte poel van 
immense eenzaamheid en ondragelijk verdriet. Waarom zou 
ik nog opstaan en de gordijnen opendoen? Er waren vele han-
den, maar niemand die mij nog kon redden. Elke ademzucht, 
elk uur dat onverstoorbaar weg tikte, elke dag en elke week die 
onbewust gewoon voorbij gingen, zouden mij dichter bij mijn 
kind brengen. Dat was mijn enige hoop en waarheid. 

Opnieuw geboren
Soms heb ik het gevoel dat ik met mijn tweede leven bezig 
ben. Alsof ik opnieuw geboren ben, opnieuw heb moeten 
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Voor mijn allerliefste Marleentje, 
Dag lief zonnestraaltje, speciaal alleen voor jou dit kleine verhaaltje. Gewoon zomaar omdat ik uit al die lieve meisjes de allerliefste heb gekregen.Jij bent het allermooiste wat mij is overkomen, ik heb je lief in mijn hele leven en dromen.Jij geeft het leven kleur en bent als mensje uniek en als, ja als, ik eens kon toveren dan was jij nu niet ziek.

Ik heb heel veel bewondering en diep respect voor jou,en iedereen, zelfs de engeltjes in de hemel, houden van jou.
Jij bent helemaal vrij om te kiezen wat JIJ wil. Je bent wijs, verstandig en mag zelf beslissingen nemen, dat is jouw goed recht! Mama zal je altijd steunen, of je rust wilt of ervoor vecht.Je zit voor altijd in mijn hart, dat zal nooit, nooit verloren gaan. Ik hou van je tot in de hemel, naar alle sterren en tot de maan. Mocht je willen rusten, ooit gaan wij samen verder, weer vrolijk en gelukkig hand in hand! 

                                       Een dikke kus, Mama



leren leven, weer leren kruipen en al vallend rechtop heb leren 
staan. Ik zie het nu, zes jaar later, als een groot voorrecht dat 
ik 10 jaar met mijn mooie dochter mocht meelopen. Ik had 
het niet willen missen, hoe zwaar ook. Ik ben niet langer meer 
op zoek naar antwoorden die er niet zijn. Ik twijfel niet meer 
of ik het allemaal wel goed heb gedaan. Ik heb alles gedaan 
wat in mijn vermogen lag, moeiteloos vanuit die enorme 
liefde die zij in mij heef losgemaakt. Zij heeft mijn hart zoveel 
groter gemaakt. Mijn zienswijze zoveel ruimer, en mijn mond 
zoveel kleiner gemaakt. Haar leven en de levens van al die 
andere kinderen zijn niet voor niets geweest.
Ik ben weer gelukkig en durf dit nu zomaar op te schrijven! 
Soms mis ik Marleen opeens ontzettend en kan heimwee heb-
ben naar het leven met haar. Maar ze maakt nog steeds deel 
uit van mijn leven, ik heb het verlies erin kunnen integreren. 

Zij was het mooiste hoofdstuk en wat heb ik haar onvoorwaar-
delijk lief gehad, net zoals zij mij liefhad. Ze wilde mij net zo 
min verliezen. Vanuit dat besef heb ik al mijn krachten bijeen 
geraapt en ben weer gaan leven. Zij kreeg de kans niet, dus 
laat ik dan alsjeblieft gaan leven voor twee! 
In 2006 ben ik getrouwd. Het was een bijzondere dag op 
de Veluwe. We hebben met familie en vrienden een glas 
champagne gedronken op de prachtige plek waar Marleen is 
uitgestrooid. Zo was ze er toch bij. Je blijft hoe dan ook onder-
deel van deze aarde: stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren. 
Zoals Herman van Veen al zo mooi zong: ‘En als onze aardse 
last met de wereld gaat vergroeien, zal uit jou een bloempje 
bloeien, een viooltje dat staat vast.’ Ik geloof niet in God, maar 
wel in muziek en in de heilzame kracht van de natuur.

De draad oppakken
Een jaar na Marleens dood ben ik begonnen aan de hbo-oplei-
ding Maatschappelijk Werk en Dienstverlening. Ik wilde iets 
doen met mijn ervaring, iets betekenen voor mijn omgeving. 
Wat was ik trots toen ik na een jaar mijn propedeuse in ont-
vangst nam! Het ging niet om dat simpele papiertje, maar het 
was me gelukt om de draad weer op te pakken en uit het nega-
tieve iets moois te laten ontstaan - iets positiefs wat blijvend is. 
Mijn man en ik wonen sinds twee jaar in Polen. Voor mij 
was de stap niet zo groot, ik had toch niets meer te verliezen 
en heb de uitdaging met beide handen aangepakt. We heb-
ben een grote boerderij gekocht in een plattelandsdorpje in 
het Zuidwesten. Je waant je er veertig jaar terug in de tijd. 
De groenten halen we uit de moestuin, iedereen werkt nog 
mee op het land. De koeien worden handmatig gemolken, 
de boter en kaas thuis gemaakt. De vruchten plukken we zelf 
van de bomen; we leven van wat de natuur ons geeft. Mensen 
bemoeien zich niet met elkaar, ieder draagt zijn eigen leed, 
maar ze zijn er voor elkaar als dat nodig is. Het leven in al zijn 
eenvoud, terug naar de kern van het bestaan. 
Vorig jaar, na een enorme verbouwing waar we ziel en zalig-
heid in hebben gelegd, hebben we onze bed & breakfast, 
minicamping en zorg/logeerboerderij Zorza Poranna (‘mor-
genrood’) geopend. We ontvangen gasten uit alle windstreken, 
ieder met zijn eigen rugzak en eigen verhaal. Heerlijk om 
deze prachtige, heilzame plek te delen. De zorg/logeerboer-
derij runnen we op non-profitbasis, speciaal voor kinderen 
tussen de 6 en 14 jaar met psychosociale problemen en voor 
chronisch of ernstig zieke kinderen met hun ouders, broer-
tjes en zusjes. Ze krijgen bij ons natuurlijk professionele 
hulp, maar de nadruk ligt op samenwerken en samenspelen 
in een veilige, groene en gezonde omgeving met liefdevolle 
aandacht. Leren van ervaringen en van elkaar, zo hopen we de 
kinderen sterker te maken. 

Kringloop van het leven
We hebben een nieuwe toekomst. Als we achter onze boerde-
rij lopen, in al die rust en ruimte, ben ik intens gelukkig. Het 
geeft kracht te weten dat de seizoenen elkaar gewoon zullen 
blijven opvolgen, wat er ook gebeurt, jaar in jaar uit, eeuw na 
eeuw. Het is de kringloop van het leven. Onze aanwezigheid 
is altijd tijdelijk, en Marleen leeft verder zolang ik leef. Ze is 
altijd aanwezig in mijn hart!’

www.sanquin.nl 
www.bloedziekten.nl 
www.zorzapanna.com

‘‘Kom mam’,  
zei ze, ‘nu gaan  
we video kijken’’
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